Luz y memoria by Cajero, Antonio
aros
Antonio Cajero
...salvar lo Ita del sótano
el tejido de las horas.
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kJueñas la luz/y nace mi palabra/para decir lo que no soy:/
las calles que agotaron ecos/ entre la voz de un canto": estos
versos de Javier España ilustran el contenido de un texto lejano,
acaso desconocido para el poeta quintananoense: Luz como una
insinuación, de Porfirio Hernández. En este último poemario de
Porfirio Hernández la luz es apenas una brasa, un resplandor
tenue que, como tras de un biombo, lánguidamente recorre la
memoria del cuerpo y la conciencia: "hundido en la piedad",
desde ahí el poeta intenta salir a la brillantez del día y, agónico,
trepa el sonido, la sílaba, la palabra; se afena al lazo tendido
entre voz y silencio, hasta que anuncia: "y no estoy lejos de la
entrada al mundo".
En Luz como una insinuación existe un itinerario de doble
fondo:
1. Por un lado se advierte un sentimiento de inexistencia y
desmemoria que el poeta enfrenta a golpe de palabras; al final
recupera, se recupera, a través de su propia voz, único enlace
del poeta con el mundo.
En el poema "De lo real" la conexión entre las estancias
olvido-recuerdo queda al descubierto: "Me he quedado sin
memoria, ya lo has visto, pero tengo un recuerdo vacilante
erunedio de los libros", un hilo apenas sostiene al poeta, "re
cuerdo vacilante"; "es fácil decir que no tengo memoria, pero
la guardo en mí, para mi y a mi derecha. Desde mi nacimiento.
Es cuna de dolor vuelta de sangre. Es la libertad y es la muerte".
Con la memoria resguardada -¿y no es, entonces, el olvido?-
desde el nacimiento el poeta, sinecdóticamente, representa la
conciencia de la humanidad finisecular; más vale una memoria
enterrada que los recuerdos sueltos por las calles.
Al menos el lenguaje permanece de pie, erguido sobre su
propia fortaleza, desdice al poeta interrogante: "¿En qué mo
mento de la letra tuve un parto de sangre?" Otra vez la luz se
insinúa por medio del sonido, en los significados del sonido
articulado.
Aunque concluye luegola odisea memorística de Luzcomo
una insinuación, la voz no calla, esperanzada enmedio de la




cióny conceptuación: "Detenido estoy mas despierto en lamitad
de un marprofundo. sin prisa. Regreso, vivo, sobre un retazo de
fieltro. Nado con las dos manos amarradas". Robinsonante el
umbral del mundo. Raskólnikov sobre la ciudad, desafiante,
lanza su reto. Porfirio Hernández también anuncia su propio
rena-ser ante el espejo borroso de la memoria cautiva: "siento
que no estoy lejos de la entrada al mundo".
2. Por otra parte, una gramática del cuerpo se desvela poco
a poco, poema tras poema; además, un símbolo recorre el poe
mario: el árbol cuyas raices crecen conforme la lectura avanza;
el árbol deviene bosque; troncos, ramas, hojas, como el árbol
lingüístico: lengua humana abierta a todos, la del cuerpoy la del
verso. Así este libro se dice, se lee a si mismo. En Porfirio
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Hernández la pre-ocupación poética permea la mayor parte de
su obra: palabra y silencio, hombre y signo, poeta y poesía (el
poema, a veces), son ideas reiterativas en la lírica de este poeta
jalisciense.
Volvamos a la imagen del áitol y sus implicaciones semán
ticas; en Luz como una insinuación la voz trastabillante de los
primeros versos culmina en un grito, un bosque, un cuerpo de
palabras: "En las botellas hay palabras repetidas. Bebo de mi
vaso la sangre que me nace. A un compás brotan las gotas de mi
cuerpo, brotan, ya agotadas. En la paz del sepulcro donde
duermo extiendo el brazo en el que sueña el descendiente, basto
(sic) de faltas ortográficas o de menudas lineas que recuerda el
César. No es nada, sólo mi cuerpo de palabras, cuyo orden es
más obvio que sus componentes".
La angustia, tan inherente al hombre -como dijeran Saitre y
Unamuno-, afila los dientes y muestra sus obras en la poesía de
Porfirio Hernández: insomnio, desvelo, desaliento, sombras y,
al final, lucha, porque el poeta sabe que la vida es un com
promiso. una pelea consigo mismo y con los otros.
El árbol que se insinúa en la segunda parte de Luz como una
insinuación crece, hasta coitfundirse con el sujeto lírico: de este
árbol que "es apenas un árbol", "madera oscura en tierra fértil",
hasta la metáfora que funde objeto y sujeto: "Tengo en las
heridas de mi piel un musgo ocre". Luego viene el "bosque
profundo", la imagen del sujeto "sellada en el silencio de los
árboles": "Casi es madera ámbar, ámbar solo, palpitante, a
punto el grito de la entraña como una gota fría". Entonces,
cueipo humano, lengua y árbol son uno mismo: milagro poético
en que los significados se multiplican.
EtíLuz como una insinuación el lector sigue el verso rítmico,
se aneg e imágenes contundentes donde la silaba, el sustan
tivo. el estilo, el significado y la palabra se mezclan con las
visceras, con la sangre derramada en cada verso.
Algo que debo agregar, y no para demérito de la poesía de
Porfirio, resalta como un aguijón en el ab-uso de términos como
"puntual", o su pariente "a punto" o "certeza" y "certidum
bre"; ¿faltó tiempo para pulir los textos? ¿Es un hecho inten
cional? Si fuese esto último, mi observación sobra: el poeta sabrá
porqué unas expresiones y no otras.
Otra anotación, la última: en ocasiones una voz monotonal
abarca poemas enteros, hasta que una linea, un verso, rescata al
poema; éste, aunque un juego peligroso, es un reto para el poeta:
Fénix que de sus cenizas levanta el vuelo. Así Porfirio.
Estavisiónapresuradadeiwz como una insinuación muestra
apenas los rasgos generales del poemario: Los lectores, segura-'
mente, encontrarán no sólo la insinuación sino la brillantez de la
luz: claridad que Porfirio funda en la palabra.A
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